Allahumma yarham KH A Zaki Hadzik atau Gus Zaki adalah Pengasuh Pondok Pesantren Al-Masruriyyah, Tebuireng, Jombang. Saat muda pernah menjabat sebagai kepala keamanan Pesantren Tebuireng. Di bawah komandonya, ia punya banyak anak buah yang disiplin, termasuk—sebut saja—si Karjo. Nama terakhir ini spesialis urusan lapangan: dari foto kopi, nempel pengumuman, hingga menjadi tukang pijat.

 

Hingga pada suatu ketika, entah karena terlampau pening atau mungkin banyak urusan, si Karjo menghadap Gus Zaki dengan ekspresi tegang.

 

“Lapor Gus. Semua acara sudah saya susun sekudel-nya Gus.”

 

“Sekudel?”

 

“Iya Gus, sekudel sudah beres.”

 

Gus Zaki masih belum nyambung.

 

“Sekudel apa sih, Jo?”

 

“Itu lho Gus, bahasa Inggrisnya jadwal.”

 

Karjo masih serius.

 

“Oalah, sekedul (schedule) to Jo?”

 

Kali ini Karjo cengar-cengir.